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ГОСУДАРСТВЕННЬШ |ИІ 
КООПЕРАТИВНИМ И І ЦІ 
ЧАСТН. ОРГАНИЗАЦ. \ш\ 

Запомните, что самьіе ЛУЧШИЕ 
и ДЕШЕВЬІЕ ЗЕРКАЛА 

вмеются на ввовь открьітой государ- 
ственноб зеркальноб фабрике 

Кршзріи 

при Харьковском Комборьбезе 

Адрес: Дмитриевская 29, телефон 46-51 
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1-Й В ХАРЬКОВЕ СПЕЦИАЛЬНАЯ 
ЛАБОРАТОРИЯ 



І Натуральньїе, лечебньїе, очи- І 
щенньїе и профильтрованньїе | 



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ 

(жидкие и в таблетках) 


Вернейшее средство от малокровия, 
фурункулеза, чирей, прьіщей, нарьівов, 
худосочия, неврастении, кишечних и др. 
заболеваний. Признано лучшими про- 
фессорами Лечинградск.клиник и больниц. 

— Стпускаюіся — 
по рецептам и без рецепта врача. 
Харьков, ул. Свердлова, (б. Екатерино- 
славская) № 19. Иногородним внснл. 
в таблетках не менее 12 трубок при 
задатке в 2 рубля. 
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Сергневская пл. (бьівш. пом. перед, музея) СЕГОДНЯ и ЕЖЕДНЕВНО 

с 10 часов утра до 11 часов вечера^] 

ОТКРЬІТА НАУЧНО-ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ0 

„ЖИВЬІХ 


ЗВЕРЕЙ‘ 


ЗООВЬІ СТАВКА 

V Гамбургского Зоологического Сада. 

Масса животньїх, птиц, Слон, Зебра, Ламма, Лев, Леопард, Пеликан, бельїй 
полярний мелведь, Губач, Гиммалайский медведь. Чорт, Малайский медведь, Тукани, 
Перцеедьі, Гоко, Кенгуру, Дикообразьі, Ен зтьі, Рокоедм, Казуар, Страус, Олень, Крокодили, Алигаторьі, Змеи, Удавьі, Бра- 
зильскиє фазани, Пекаря, Паки, Агутьі, Капибарьі—Водяная Свинья, Американ.Сип, Кузницьі, Броненосци, Лемури, Маки. 
Масса обезьян. рази. пор. Множество попугаев. А так-же масса зверей и птиц Европи, Америки, Азии, Афгики и Австралии. 
Зкскурсви допускаются по отношениям акскурсбюро при Наробразе (Университетская Горка). 

На самое короткеє время в гор. Харькове. 

===== КОРМЛЕНИЕ ЗВЕРЕЙ АККУРАТНО в”8 ЧАСОВ ВЕЧЕРА = 

Ответственний рукоьодитель Л. Г. ИВАНОВ. 
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(б. УКРАИНКА) 


ВНИМАНИЮ 

ДОМАШНИХ ХОЗЯЕК, ЛЕЧЕБНЬІХ в ПРАЧЕШНЬІХ ЗАВЕДЕНИЙ!!! 

Вьшускаемий гострестом Харгоскомбинат 

МЬІЛЬНЬІИ ЩЕЛОК „9 К 0 Н 0 М И Я“ 

содержащин обильное количество жиров 
ЦЕЛИКОМ ЗАМЕНЯЕТ МЬІЛО н ЩЕЛОК, сохраняет белье и придает ему исклю- 
чительную белизну при незначительной затрете труда и времени. Для удобства лечеб- 
вих заведений, прачещних н яслей трестом вьіпущен указанньїй мьільньїй щелок 
в 4 кил. пачках по ЗО коп. за килограмм. 

Вьісокое качество настоящего мьільного вделока подтверждено многочисленньїми 
анализами ивститутов им. Карпова в Москве прикладной химии и товароиспьігательной 
станции Харьковского Технологического Института. 

При точном соблюдении способи стирки, указанвого на 
:: :: коробках, получите исключительньїй зффект :: :: 

ХАРГОСХИМКОМБНАТ. 
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Фундатор В. БЛАКИТНИЙ — 


іі 


ХАРКІВ , 

вулиця Карла 
ЛІбкнехта М 11 
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ДВА ЖУРНАЛІСТИ І ОДНА АЙША 


Розділ 1-матримоніяльний 

Спочатку про двох журналістів... і навіть про трьох. Влас¬ 
не кажучи, роспочати треба саме з третього, хоч тепер він 
майже вже не журналіст, а завідує чимсь на зразок насінництва 
в міністерстві хліборобства. Журналізм, як то кажуть, веде до 
всього. Привів він і Махмуд-бея до насінництва з одного боку 
і до одружіння з Жанною-Маргаритою Рене-Везуль — з другого. Як 
усі диані речі на білому світі, так і це дивне одружіння сталося 
дуже просто. Махмуд-бей вчився в Франції, мабуть, насінництва, 
взагалі чогось сільсько господарського і дописував до костян- 
тинопільських газет. А Жанна Везуль була дочка своєї матери. 
Мати тримала мебльовані кімнати, винаймаючи їх виключно 
нежонатим і переважно чужинцям. Після вехиких м : жнародніх 
ускладнень, де брали участь представники Швеції, Сполучених 
Штатів, Месики і навіть Японії, гегемонію зумів відвоювати 
Махмуд-бей. 

Махмуд-бей був чесний чолов'яга і дотримав усіх обіцянок, 
що їх одну за одною зуміла дістати від нього перед остачною 
здачею обачна Жанна. В результат» виконання обіцянок Мах¬ 
муд-бей, приїхавши до Ангори, кинув таку несолідну справу, 
як журналістика, та взяв на себе міцну й серіозну службу 
в насінництві. Незабаром купив він на окраїні міста в районі 
нової залізниці земельний участок. За два місяці вигідно 
продав, за винятком невеличкого садка, а ще за кілька мі¬ 
сяців у садку виріс двохповерховий біленький будиночок з зе¬ 
леними віконницями, з червоним черепичним дахом, з балконами. 
Точнісінько такий самий будиночок, як Жанна мріяла мати 
в свом/ рідному місті. 

Щиро дотримуючи матірних традицій влаштувала Жанна 
нижній поверх так, щоб можна було винаймати кімнати. Жур' 
налізм—не кепська річ, коли користовують його на те, щоб 
підшукати гарних пожильців. Жанна дала відповідний напрямок 
турботам Махмуд-бея і незабаром у нижньому поверсі з'яви¬ 
лися два пожильці. 

Розділ II—політичний 

Були це як раз два перших журналісти. Посамперед осе¬ 
лився в білому будиночку Гастон де-Шатоден, кореспондент 
„Матен". Жовчний і оприскливий пузан, принаджений євро¬ 
пейським ватер-клозетом і французькою кухнею. Велике роз- 
чаровання приніс він мадам Махмуд-бей. Коли вона радісно 
зустріла його, 
як свого зем¬ 
ляка, понурий 
журналіст зая¬ 
вив їй, що він 
мав намір вив¬ 
читися яко мо- 
га швидше го¬ 
ворити по-ту¬ 
рецькому і че¬ 
рез те не бажав 
говорити по- 
ранцузькому. 
оля цього по¬ 
жильця в ро¬ 
динному госпо¬ 
дарстві Жанни 
о б межилас я 
тим, що він 
подав їй запи¬ 
ску, де було 
перичислено ті 
страви, що їх 
він ї сть * * т *» 

ЩО він лю¬ 
бить. 

За спільним 
столом він або 
мовчав, або 
тикав пучною 
на якийсь 
предмет і пи¬ 
тав Махмуд- 
бея: „Як це 
зветься по ту¬ 
рецькому"? 


Незабаром на сцену з'явився й третій журналіст, 
завдав Жанні нової скорботи. Це був німець,—Курт Еді 
кореспондент кількох німецьких і австрійських газет. З поп 
журналістики—особа збірна, а з призвання—душа товарне 
Не уступаючи будовою свому французькому сусідові, ї 
Едлінг був легкий на ногу й на руку. Він зразу ж зр( 
спробу ввійти в дружні, а навіть інтимні стосунки з хазяйі 
але зараз же його поставлено було на місце, хоч і без за 
суворости. Мамині заповіти! 

Тут треба зробити де яке політичне, а навіть історі 
збочення. Діло було в 1924 році, коли світова війна ді 
вже скінчилася, але в Туреччині щирі французи (в й така 
рода) не переставали дивитись на німців, як на небезпек 
бошів, що їх треба ізолювати. Гастон де-Шатоден, діста 
плату і гонорар з каси „Матен", уважав за свій обов'язок 
держуватись поглядів своєї редакції. Довідавшись, що в його 
сідстві з'явивсь Курт Едлінг, він прийшов до Жанни і постави 
ультиматум: „Або бош, або я". Жанна заплакала і покл 
лась на деспотизм Махмуд-бея. Та й справді, Махмуд-бей , 
обідом виявив себе як східний деспот. Він заявив францу ] 
що Туреччинна підтримує дружні зносини з Німеччиною І | 
рез те ВІН не дозволяв Дружині ВІДМОВИТИ німецькому ] 
жильцеві. 

Одинока річ, що він міг зробити, це—не запрошу 
німця оо дати за спільним столом. Гастон де-Шатоден за! 
лився. З одного боку патріотизм, з другого боку гарне поі 
кання, ватер-клозет і французький стіл. Погодилися на 
що веранду в нижньому поверсі) спільну для обидвох пож 
ці в, буде перегороджено. І таким способом француз здихає 
зносин з бошем. < 

Перед обідом, коли Махмуд-бей повернувся з міністерг ] 
між ним і дружиною відбулася така коротенька розмова’. і 
— Махмуде, у нас велика неприємність. Шатоден не 1 
мешкати поруч німця і загрожує виїхати. Це був би 1 
Адже він платить зі столом 200 лір на місяць. 

Махмуд-бей прихильно глянув у вічі дружині і сказав: | 
— Що ж робити? Доведеться відмовити Едлінгові. 

— Що ти, як можна, адже він платить без обіду 150 і 
Обідати він відмовляється, каже, що йому далеко хо, і 
з міста. і 

Махмуд-бей ще прихильніше глянув дружині в вічі і і 

мовив: 

— Таї і 
тоді? Від» < 
ти францу < 
Жанні 

дарувала і ^ 
вікові поі 1 
що його К( 1 
не будем і 
визначува 5 
- Я і 
все влаш: * 
ла. Я скг * 
Шатодев ї 
що ти не і 
ден відмо і 
німцеві. Ті З 
йому Й СІ 
за о б і і 
В ін не в і 
Він з а н а 
любить а( 
ну карті* 
та беф*6 
А вже ш 
цибульноїх 
пи... г 
Махґг 
бей подивл 
д р у ж и не 
вічі не Я 
прихильно 
й захоплел 
с п р о б у к 
стерти вд 
з її щічоїА 


ПОДОРОЖ УКРАЇНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ НА КРИВОРІЖЖЯ 



Ліворуч—А. Шмігельський, Л. Первомайський, представник ВЦК гірників І. Паньківський, 
Остап Вишня, В. Сосюра, І. Микитенко 
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Розділ Ш—легковажний: історія і звичаї Айші 

Що-дня, рівно о 10 год. вранці, на нижній веранді відбу¬ 
валася однакова сцена. Перший виходив на свою половину ве¬ 
ранди Курт Едлінг. Він заглядав через перегородку пів люд- 
ського росту заввишки, що відмежовувала його частину веранди 
від французької половини, осміхався і пересував стільця так, 
щоб сісти обличчям до сусіда. За кілька хвилин на французь¬ 
кій половині з'яв- 


тотлива. її пригоди аж ніяк не вплинули на цю основну влас¬ 
тивість її душі. Зранку до вечора вона сміхом заливалась, коли 
не співала. А співала вона лише одну пісеньку з тягучим 
приспівом „дурна-ан, дурна-ан“. Це була пісня про красуню, 
що сидить цілий день під вікном, пудриться й переморгується 
з прохожими. Як ідеал життя, це цілком відповідало невибагли¬ 
вим вимогам Айші. 

Одягалась Айша в перелицьовані старі 


лявся Шатоден, 

Курт Едлінг увіч¬ 
ливо вклонявся і 
говорив ламаною 
французькою мо¬ 
вою: 

— Як здоров'я, 
сусідо? 

Шатоден, бли¬ 
снувши очима, бур¬ 
чав щось собі під 
носом і пересову¬ 
вав стільця так, щоб 
сісти плечима до 
німецької полови¬ 
ни. І сідав виявля¬ 
ючи всіма склад¬ 
ками своєї товстої 
потилиці протест 
і призирство. 

Незабаром 
Айша приносила 
каву. 

Хоч ми й не 
описували краси 
природи, а навіть 
краси мадам Мах- 
муд-бей, про те 
не можемо ми оми¬ 
нути опису краси 
Айші. Ця краса 
має таку важливу 
ролю в дальших 
подіях, що навіть 
наше оповідання 

можна було б назвати: „Горе [від Айшиної краси 
назва була б дуже складна. 

Отже, Айші було тоді 13 1 /2 років. Чи з цієї причини, чи 
може з якої іншої, на неї з однаковим задоволенням кидали 
оком і Гас тон де-Шатоден і Курт Едлінг і де-які інші пред¬ 
ставники чоловічої стати. 

Не зважаючи на свої молоді літа, Айша зуміла вже наділі 
довести свою привабливість. Вона була вже втрете заміжня. 
Перший її чоловік— поважний булочник—звабив її на своє ліж¬ 
ко, ідучи за заповітами царя Давида, що його, як відомо, ша¬ 
нують і мусульмане. Було йому понад 60 років і Айша мала 
зогрівати йому кров. Одного чудового дня зогріла вона його 
кров так, що він її дуже хутко повернув батькові, а заразом 
вигнав і найкра цого майстра зі своїх пекарів. Опустимо за- 
ска в і £ У на Д Ц им прикрим епізодом. Дванадцятилітня Айша вий- 
ен шла від свого першого чоловіка з любов‘ю до гарячих булочок 
не і та б взагалі. Друге її одружіння було не краще, зате ще ко¬ 
їмо ротше. Навіть двох місяців не пробула вона другою дружиною 
.Та у ста (майстра) Ісмета, бляхаря, що мав власну робітню на 
і с< Куюн-базарі. 

5 і д| Плескати не станемо. Опустимо другу завісу над другою 
і ві прикрою пригодою. 

н Третій чоловік Айші був теж шановний чолов'яга,—бехчі 

(нічний сторож) Гуссейн, що свої громадські обов'язки поєд¬ 
нував зі службою у Махмуд-бея на посаді садівника. Це був... 
А в тім про Гуссейна пізніше, спочатку про Айшу. 

За третім чоловіком Айша сформувалась і фізично і ду¬ 
ховно. З фізичного боку це було щось приємного для всіх 
п'ятьох почувань. Так, принаймні, говорив їй Курт Едлінг, 
твердо переконаний, що це справжнісінький східний комплі¬ 
мент. Він говорив, що на Айшу приємно дивитися, що її при¬ 
ємно слухати, що до неї приємно торкатися, а навіть пробу¬ 
вати на смак і нюхати. Айша сміялась і не заперечувала. 

Б. Невеличкого зросту. Айша була така струнка, що здава- 
шлеь лася майже високою. Ручки й ніжки її були маленькі й пух- 
б у кенькі. Легка й моторна, була воча одночасно повна всюди, де 
п} це належить, а крім того, мала кругленьке смугляво - бліде об¬ 
личчя в великими чхрними очима. Коли очі справді—дзеркало 
душі, то треба гадати, що Айшина душа була переважно пус- 


,0 

ЮД 

І 1 

Гак 

дм 

ЦУ* 

ін 
а 
тої 

ем< 

ва 1 

Я 

ПІП 


Загальний вигляд м. Златоуста 


Але така 


батистові вбрання, 
хазяйчині пода¬ 
рунки, носила ме- 
„Рус-фото" режаний фартушок 

і великі золоті дуті 
сережки в ухах, 
що звисали до са¬ 
мої шийки. Шийка 
була смуглява, а 
коли Айша смія¬ 
лась, то в її гор¬ 
лянці немов кулька 
нерекочувалась. 

Отже, на ниж¬ 
ній веранді «‘явля¬ 
лась Айша з ка¬ 
вою. Коли вона 
приходила спочат¬ 
ку на німецьку по¬ 
ловину, француз 
трохи повертався 
на стільці, черво¬ 
нів і навскоки очи¬ 
ма стежив, що ро¬ 
бить проклятущий 
бош. А проклятий 
бош розмовляв з 
Айшою по-турець¬ 
кому і по-евро- 
пейському. По-ту¬ 
рецькому словами, 
а по-европейсько- 
\ му руками. Він по- 

батьківському гла¬ 
див Айшу по го¬ 
лі в ц і, поліскував 
по щічках, а то й 

ущипне. Айша не комезилась і сміх її сріблом бренів. Тут 
француз не витримував і бурчав: 

— Кави! 

Айша тоді до нього. Шатоден виявляв свою ласку мовчки. 
Він простягав Айші портсигар, і Айша зі сміхом дзвінким 
брала цигарку. Сірника Шатоден не запалював, а наближав 
до Айші свою бичачу голову і давав їй запалювати від своєї 
цигарки, не випускаючи її з рота. При цьому крутив очима 
і виразно сопів. 

Розділ IV—Житловий 

Чи бувають брови густіші за вуса? Бувають. Приклад— 
бехчі Гуссейн з того дня, як недобра доля підштовхнула Айшу 
перейти йому якось рано вранці дорогу. На штиб ангорських 
чепурунів Гуссейн підстриг свої пишні анатолійські в>са по* 
американському, а брови залишились широкі мов пучка і ру¬ 
нисті мов бур‘ян. Йому було вж. під п‘ядесят. На війні по¬ 
ранено його в легені. Був хорий на сухоти, лютий і закоханий. 

У Гуссейна водилися гроші. Як йому пощастило назбирати 
цих три сотні лір, знає хіба тільки його шлунок. Цілу сотню 
лір віддав він за Айшу старому Юсуфові, чинбареві з Дже 
беджі, винуватцеві її легковажних днів. Ці 
весілхі. Що місяця купував Гуссейн Ай 

чи панчішки, чи навіть золоті сережки. І що довше жив він з 
нею, то дужче її любив. А що дужча любив, то більше хмурився. 
Бо дві Ай лині розлуки важким каменем лежали на його рев¬ 
нивому серці. Влітку ще нічого. Літня ніч коротенька. Він 
ішов вартувати свій далекий квартал, коли Айша давно вже 
мліла в молодому сні. А він знав, що коли вона розіспиться, 
то гріх їй не милий. І вертався він хутко, рано-ранесенько, 
коли ще Айші не встигли покинути її останні сни. 

Але наД'йшла осінь. Довгі осінні вечори. Довге вартування. 
Замислився Гуссейн, задумався, добру д^мку знайшов. 

Пристосовуючи свій будинок на європейський лад, Жанна 
Махмуд-бей-ханум розв‘зала питання про помешкання для най¬ 
мички по-турецькому себ-то ніяк. Ніякого помешкання для 
наймички в будинкові не було. І Гуссейн мешкав у саду в кам'я¬ 
ній повітці, де складено було дрова, де кури ночували. 


лих 20 лір проїли на 
йші чи черевички, чи 
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Якось увечорі вже пізно в осени Курт Едлінг вийшов у сад 
погуляти. Звичайно вертав він до дому аж у ночі, як зачиняли 
одинокий в місті європейський ресторан, де він за кухлем доброго 
пива збирав матеріяли для своїх газет, але сьогодні він випадково 
вернувся вчасно. Самітність була йому важка. Тому ноги самі 
вивесли його в сад і понесли до Айшиної повітки. Був він там 
якось влітку. Айша сміялась і все було якось мило і чудесно .. 
Та осоружний Шатоден немов зачув небезпеку і з'явився в са¬ 
ду. Підійшов Едлінг до пов тки і— диво. На дверях висів де¬ 
белий трьохфунтовий замок. Прислухався. Тихо. Обійшов по¬ 
вітку. Підійшов до задньої стіни, де під самим дахом видно 
було самотнє малесеньке віконце. Темно. Гукнув боязко: 

— Айша, гель бурайя! (Виходь сюди). 

Відповіди не було. Кинув камінчик у віконце і розбудив 
Айшу. Камінчик потрапив як-раз на її постелю, примощену 
між стіною і дровами, і зачепив її по голові. Айша крикнула, 
а далі пішли пояснення. Виявилось, що Гуссейн вже з місяць 
замикав її що-вечора на замок. Айша зовсім не обурювалась, 
бо бачила в цьому законне право чоловіка й природний, а на¬ 
віть потрібний запоб жний захід до охорони сімейного щастя. 

Але Курт Едлінг обурився до глибини душі. Забувши на¬ 
віть про пізню годину та про відсутність дипломатичних зно 
син між ним і Шатоденом, звернувся чо нього. Француза так 
здивувала ця несподівана візита, що він навіть не застебнув 
піжами. Він витрі- 


вечора гризла оріхи, смітила помаранчовими шкурками, а 
обидва суперники крутилися коло неї і залицялися мов пів¬ 
ники. Гуссейн хмурився, а Айша цвіла, співаючи своєї незмін¬ 
ної пісеньки про пудрену красуню і спокушаючи пожильців. 


Розділ V—Трагічний з участю поліції 


НОВИН 


щив на Едлінга 
очі і лише з того, 
як бурхливо підій¬ 
малися його голі 
товсті груди та як 
хиталося вивалене 
пузо, було видно, 
що він задихаєть¬ 
ся від гніву. А ко¬ 
ли Едлінг росповів 
йому, в чому річ, 
в ньому закипіла 
кровлицарів-пред- 
ків, що торгували 
в Батіньйолі горо¬ 
диною та яйцями. 

Забувши за пол - 
тичне росходжен- 
ня, обидва жур¬ 
налісти подались 
до Махмуд - бея 
висловити свій 
протест проти вар¬ 
варської поведін¬ 
ки Гуссейна з мо¬ 
лодою Айшею. 

Махмуд -бей 
прихильно глянув 
у вічі Жанни і 
сказав: 

— Що ж ро¬ 
бити? 

Жанна якось 
несподівано холод¬ 
но, як на євро¬ 
пейку, поставилася 
до турецького зві¬ 
рства і сказала, що на її думку, Гуссейн може й має де-яку 
слушність, але що в повітці можна поставити залізну пічку. 

Почали сперечатися. Кінець кінцем обидва журналісти, 
один перед одним великодушніший, запропонували виділити 
частину коридору між їхніми квартирями і посе/ити там Гус¬ 
сейна з Айшею. 

Другого дня почалися переговори міжЖанною та Гуссейном. 

Гуссейн стояв на свому, він не хотів прийняти люб'язного 
запрошення. Жанна, пам'ятаючи заповіти своєї матери—догод- 
жувати солідним пожильцям, поставила на свому, переселення 
відбулося. В кінці коридору з'явилася рожева завіса, за заві¬ 
сою з'явилося деревяне ліжко, що його купив Гуссейн, а в кімнатах 
завелися блощиці. Але обидва журналісти не скаржилися на 
блощиць: вони розуміли, що з блощицями нерозривний має 
зв'язок присутність Айші, а коли б хазяйці хоч одно слово 
сказати за блощиць, то це зразу зліквідує і блощиць і Айшу. 

В життьовому побуті Курта Едлінга настала переміна. Так 
само, як його французький колега, залюбки сидів він дома. 
Виходили вони з дому одночасно, а вертались хоч і не одно¬ 
часно, за те незабаром один за одним. До того ж, обидва вони 
дуже спішили і приходили задихані. Айша тепер з ранку до 


Тепер, як і годиться в усякому сенсаційному оповіданні, 
на сцену виступав поліція. З того дня, як у Махмуд-бея за¬ 
мешкали чужинці, на лужку проти білого будинку роспочалися 
спішні будівельні роботи. За 48 годин виросла крихка хатина, 
а ще за день у хатині з'явилися два поліціянти. Махмуд-бей 
пояснив чужинцям, що дбайлива поліція зорганізувала тут 
пост, щоб оберігати їх від усяких можливих випадків. Обидвом 
це підлещувало і невитримали вони, щоб не написати відповід¬ 
них кореспонденцій. 

Поліціянти козиряли і французові і німцеві, а ці й собі 
привітно віталися з представниками влади. 

... Звідси роспочинається драма. Одної ночи Курт Едліні 
спав глибоким сном. На протилежному боці нижнього поверх] 
так само глибоко спав Шатоден. Курт Едлінг спав у білії 
піжамі з блакитними смужками, Шатоден—у блакитній піжам 
з білими смужками. Один—німець—хропів з присвистом, другий- 
француз —з клекотом і туркотливим бурчанням. Як бачите, харак 

тер людей ВИДН( 

ТАШКЕНТ 


Фото я Ратау" 


Базар. Декхани обмірковують політичні справи 


навіть у вісні. 

А між ними- 
географічно—спо’ 
чи вала Айша. Зі 
рожевою завісок 
На дер ев‘яном; 
ліжку. 

Так, принай 
мні, гадали. 

КуртовіЕдлії 
гові сниться сої 
Стоїть він наче 
то в шерегові слав 
ного 173 полк 
ландвера, а капі 
тан фон-Воле кри 
чить йому: 

— Під’бер: 
черево! 

Курт Едлін 
намагається піде 
боати черево, ал 
це ніяк не ВИХ( 
дить, бо як йом 
підобрати те чері 
во, коли на ньом 
нема пояса, і ві 
навіть не в форм 
а в білій піжамі 
блакитними смуа 
ками. Курт Едлін 
обливається х( 
лодним потом, 
капітан фон-Вол 
стукав йому палі 
цем по чолі і крі 
чи гь: 

— Під арешт цю безсоромну товсту малпу! 

Курт Едлінг з переляку прокидається і чує, що в вікони 
хтось тихо, але вперто стукав. 

Він підскакує, поправляв піжаму, підходить до віконп 
і бачить поліціянта, що на мигах просить його відчинити вікн 
Курт Едлінг відчиняв й вистромлює голову в холодну сир 
мряку. Поліціянт говорить пошепки... Журналіст, нареїш 
зрозумів, що цей просить його впустити в будинок, бо туд 
заліз якийсь турок через віконце. З дальшої розмови Едлін 
довідується, що поліціянти мають підозріння на Айшу, як н 
співучасницю згаданого злодія, бо вона йому відчинила вікні 
У Курта Едлінга тремтять руки, він одягає пальто, йде відчі 
няти двері. В одній руці тримає револьвера, в другій електри» 
ного лихтаря. Тихенько прокрадається до дверей і відчиняі 
Обидва поліціянти заходять і, світячи перед собою електрш 
ними лихтариками, рушають до рожевої завіси. За завісої 
швидкий шепіт, рух. 

Один поліціянт закидає завісу... 

Шатоденові теж снився сон. Який саме, невідомо, ал 
хропіння його раптом перервалось і він глухо крикнув „свиня* 
Надзвичайно легко, як на нього, зіскочив він з постелі. Не н 
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трапивши ногам і в патинки, він босоніж і майже бігцем ки¬ 
нувся в коридор з глухим окликом: 

— Свиня! Брудний бош, така чудесна дівчина. 

Енергійно відчинивши двері до коридору, він побачив, 
що за рожевою фіранкою блимав світло, а на фіранці як у хін¬ 
ському лихтарі потворною велеттю проектується Едлінгова тінь. 

З нелюдським ревом Шатоден поб г за фіранку і побачив 
Едлінга, що схилився над ліжком, де скорчившись клу¬ 
ночком, глухо рида- 
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ла Айша. Кров ба- 
тіньольських крама¬ 
рів городини Фур- 
ша (вони ж лицарі 
де-Шатоден) ски¬ 
піла. Француз уче¬ 
пився в горлянку 
ненависному бо- 
шеві. Курт Едлінг, 
що ніяк не чекав 
цього темперамент¬ 
ного нападу, трохи 
не поточився, але 
підтримав честь 
своєї батьківщини 
Гвідбив руку фран- 
цуза. 

— Що ви! Ска¬ 
зилися? 

Але Шатоден 
уже його не чув. 

Витріщивши очі і 
широко роззявивши 
рота, він дивився 
на підлогу де рачки 
лазили обидва полі¬ 
цаї, витягаючи спід 
ліжка безперечно 
чоловічі ноги. Пра¬ 
вда, ноги ці були 
необуті і навіть не 
одягнені, але вигляд 
їхній був безумовно 
чоловічий. Поліцаї 
так щиро старалися, 

що й не помітили несподіванної інтервенції французького 
імперіялізму. Та й сами суперники забули за свою сутичку, 
бо події цілком захопили їх. 

Після недовгочасної боротьби спід ліжка було витягнуто 
вихо МОАОДОГО па РУбійка, дуже приємної вроди, але в даний момент 
Йомі Д ^ ЖЄ неп Р езета ^ ельн01 ЗОВНІШНОСТІ!. Його мужнє тіло, вщерть 
и повне сили й молодої краси, було дуже слабо прикрите сіточкою, 
В цю трагічну хвилину товариство, що скупчилося за ро¬ 
жевою фіранкою, зросло ще на дві особи. Край фіранки віді¬ 
гнувся: виткнулося одно око та шматок обличчя Махмуд-бея 
і його рука з важким револьвером. А зза його плечей виглядали 
перелякані чорні очі Жанни. Вмить одіпхнувши Махмуд-бея, 
вскочила якось за завісу Жанна, але побачивши парубійка 
в сітці, швиденько подалася назад. 

Дальшу участь мадам Махмуд-бей брала вже незримо, за те 
дуже голосно. Звідкись згори, зі сходів, вона без упипу верещала: 
— Геть, геть з мого будинку! 

Роспочався допит. Айша голосила, покрадьки скидаючи 
заплаканими, але такими чудовими, такими боязкими, такими 
благальними очима на Курта Едлінга, уже готового заступитися 
за грішницю, коли б не помітив, що такими самісінькими по¬ 
глядами намагається вона привабити й лицарське серце француза. 

Справа вияснилася. Парубійко, виявилось, був місцений 
поштар. Він пояснив, що приніс листа, але двері були зачинені 
тому він гостукав у вікно, і йому відчинила якась жінка. 

— А далі?—спитав Махмуд-бей. 

Х'Опець зніяковів. Але раптом запалився і почав: 

—Та хіба я один? А Арабаджі Саптар? А..? 

Посипались імена й факти. Айша лементувала. Шатоден 
ві*кн<і мгукав, а Курт Едлінг докірливо хитав головою. 

. і Після короткої наради Махмуд-бея з поліціянтами вирішено 
В А ч пустити поштаря на всі чотирі вітри. Почувши такий вирок, 
чивдіа пошта Р звернувся до Айші: 

— Що ж, джаним (душа), нічого плакати. Бачиш, усе 
Л гаразд, мене пускають. Давай одежу. 

Айша дістала спід подушки причандалля свого згубника, 
сунула його йому і знову зарилася, схлипуючи, в подушки. 
Згори як акомпанімент, долітали крики мадам Жанни: 

— Геть, геть з моєї хати! 


Юнак похапцем одягався. Поліціянти доброзичливо усміха- 
ливя. Один з них сказав: 

— Ну, тепер ходімо! 

Розділ VI—Шлюборозлучний 

В цей час почувся скрип ключа в замку, а потім грюкнули 
надвірні двері. Айша скрикнула і ще глибше зарилася в подушки. 

Курт Едлінг звер- 

БУДІВНИЦТВО СРСР 


Фото щ Ратау “ 


Нова Туркестанська Сибірська залізниця 


нувся доМахмуд-бея 
— Я сподіваюсь, 
що ви не допустите, 
щоб він її бив. 

Махмуд - бей 
знизав плечима. 

Фіранка одки¬ 
нулась і показався 
Г уссейн. 

Всі мовчали. 
Замовкла навіть ма¬ 
дам Жанна. Вона 
лише спустилася зі 
сходів і, затаївши 
подих, чекала жах¬ 
ливих подій. 

Довго мовчав 
Гуссейн. А потім 
хрипким голосом 
сказав: 

— Собака! 

Поштар засті¬ 
бав останні гудзики. 
Г уссейн побачив 
його і якось увесь, 
усім тілом потягся 
до нього. Поліціян¬ 
ти рішуче висту¬ 
пили вперед. Стар¬ 
ший з них показав 
Гуссейнові в куток 
комірчини і сказав: 

— Ти сюди! 

Г усс е й н про¬ 
йшов у куток. 


паль 
і кри 
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ктри 
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— А ти йди геть! 

Поштар вислизнув і зник. 

Хто, коли і як сповістив чинбаря Юсуфа про третій не¬ 
щасний випадок у молодім житті Айші, лишилося назавжди не¬ 
відомим. Але батько ввійшов саме в ту хвилину, коли Гуссейн 
зробив з кутка крок до ліжка і ще раз прохрипів: 

— Собака! 

Маленький зморщений дідок у засмальцьованій фесці, що 
злізла на бік, у витертому рудому піджачку, діловито про¬ 
штовхався між опасистими тілами Едлінга та Шатодена і верес- 
кликим тонким голосом почав засипати лайкою Айшу. 

Айша урвала свій плач, скочила навколюшки і так само 
верескливо, але ще тоншим голоском відповідала свому батькові 
зухвало й непочтиво. Гуссейн зробив крок до Махмуд-бея, хо¬ 
тів щось сказати, але глухо закашлявся. Відкашлявшись і ви¬ 
плюнувши кріваве харкотіння, він вимовив: 

— Махмуд-бею, будь свідком, я зараз буду розводитись. 

Юсуф і Айша відразу змовкли. Дідок якось увесь здріг- 
нувся і сіпнувся тікати. Гуссейн двома скоками наздігнав його 
і схопив за полу піджака. Дідок виривався. Піджак тріщач. Гус¬ 
сейн ричав крізь зуби: 

— Брешеш, не втечеш. Будеш другим свідком. *) 

— Мені не можна, я батько. 

— Брешеш. Будеш. Там розберуть. 

Гуссейн потяг Юсуфа, що пручався, до ліжка і тричі виго¬ 
лосив формулу розлуки. 

— Ти мені не дружина, іди!—сказав він. 

Поки Гуссейн ловив тестя, Айша, важко дихаючи, викрику¬ 
вала то благання, то лайку. 

Вислухавши формулу розлуки, вона відразу заспокоїлася 
і звернулася до батька. 

— Ну, ходім додому! 

Старий бурчав, але допомагав їй збирати речі. 

Гуссейн наступав на старого, вимагаючи назад свою сот¬ 
ню лір. Старий мовчки зав'язував вузол. Г»ссейн схопив вузол 
і сіпнув його. На підлогу посипалися спідниці й пантофельки, 
подушки й сукні. 


*) При розлуці потрібні двоє свідків-мусульман. 
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Айша заскиглила, але батько цикнув на неї. Рішуче сту¬ 
пивши по Айшиних сорочках до Гуссейна, він сказав: 

— У мене нема сотні лір. 

Гуссейн блиснув очима і схопив старого за плече. 

— Кинь, поговоримо 


до пуття!—зупинив його 


У дворах журливий спів. Іноді чути бухкання барабана,| 
ллються пронизливі переливи турецької флейти. З обох 
кінців вулички стоять поліціянти. їх поставлено не тільки ДО-І 
держувати порядку, а й щоб охороняти мешканок вулички від 

нечистого дотику гяура. 


Айшин батько. 

Вони відійшли в куток. 
Старий гаряче зашепотів. 
Гуссейн скоса поглянув на 
Айшу і вищирив зуби. 

Махмуд-бей уже зник. 
Шатоден теж попростував 
до себе в кімнату. 

Курт Едлінг, вибрав¬ 
ши момент, посварився 
Айші пучкою: 

— Пусту шка! 

І зробивши щось по¬ 
дібне до піруету на своїх 
товстих, але прудких но¬ 
гах, пішов досипати пере¬ 
рваний сон. 


ПІДГОТОВКА ДО ВЕСНЯНОГО ЗАСІВУ 


Фото „Рабіс и 


Розділ VII—звичає 
вчительний 


На виїзді з Ангори 
в бік міської дачної 
місцевости Кічеверен при¬ 
мостилася вуличка, що 
про неї звичайно мовчать, 
але одного разу заговори¬ 
ли навіть у меджилісі. 

Один депутат поставив 
запитання міністрові охо¬ 
рони здоровля. „Доки сто¬ 
лицю Туреччини ганьбитиме ця клоака гріха?' 4 . Міністр відпо¬ 
вів, що клоака гріха, на його думку, потрібна, щоб гріх не роз¬ 
лився по всьому місті. Ми утримаємося від обговорення цього 
санітарно- морального питання. 

Крива вуличка вдень тиха й порожня. Праворуч і ліворуч 
у подвір'ях удень на простягнутих шворках провітрюється 
сила товстих ватних ковдр 


На складі Сільського Господаря 


що служать у Туреччині 
і за підстилку і за покрів. 

Провітрюються по¬ 
душки, розвіваються на 
вітрі жіночі сорочки, сукні 
та панчохи. Ворота щільно 
замкнено. Але в кожних 
воротях на височині люд¬ 
ського зросту зроблено 
напівкругле віконце. 

І в кожне віконце визи¬ 
рає набілене, нару¬ 
м'янене і підведене 
жіноче обличчя. 

Інколи вулицею про¬ 
йде заїжджий парубок, у 
вигаптованій куртці і в 
чорних або синіх шарова¬ 
рах з низькою матнею, 

Жіночі обличчя пожва¬ 
влюються, вуличкою не¬ 
суться горлянкові окли¬ 
ки. Юнак проходить, ози¬ 
раючись праворуч і ліво¬ 
руч. Нарешті, він робить 
СВІЙ виб’р і простує до 
воріт, що зацікавили його. 

Жіноче обличчя зникає, 
з віконця визирає хазяїн 
або хахазяйка. 

Короткочасна бесіда. 

Юнак або входить, або відступає перед надсильним тарифом. 
Увечері вуличка шумить і вирує. 

Над ворітьми червоню* огнем горять лихтарі. Струмком 
ллється галаслива юрба. 

Ворота грюкають. 


Чужеземців не мусуль¬ 
ман у вуличку не впуска¬ 
ють. Останній притулок 
добрих звичаїв старої Ту-ЬКІ 
реччини. оп‘> 

Серед жіночого насе-отн 
лення вулички бІЛЬШІСТЬ-Х і* 
невірні жінки, піймані на мо 
місці злочину. Цей ЗВИ-СТИ' 
чай заступив кріваву роз-ій і 
п, аву з тих часів, як законтур: 
ста * карати її, як звичай-і е 
не вбивство. Новий час,ни, 
нові пісні. І до останнього^ з 
часу невірні жінки потра-чни 
пляють в убогі б^динкигтої 
забав ангорської вулички.Лув 
Коли ображений чо-ік, 
ловік відсилає невірнужін-тог 
ку батькам, а батьки від-пач 
мовлюються її прийняти, ху. 
поліція бачить у ній по;іні 
рушницю добрих звичаїв.іи- 
Бувають випадки, ко-;е и 
ли господар одного з до- за т: 
мів вулички і зацікавлені>рь 
особи складають безпосе- те, 
редню угоду, що приеко*авс 
рюе справу. во. 

Так одного дня і Айшааси 
визирнула з напівкруглогоіулі 
віконця замкнених воріїгос 
Гуссейн одержав від чинбаряом 

ні 

ІІК< 

Розділ VIII—несподіваний ни 

Ангора місто невелике, і звістки там, особливо скандальні^ 

поширюються хутко й ши- у з 


одного з домів „клоаки гріха' 
Юсуфа свої сто лір. 


ПІДГОТОВКА ДО ВЕСНЯНОГО ЗАСІВУ 


Фото тРабіс” 


Селяне везуть ві складу Сільського Господаря сільськогсспод. гриладдя 


роко. Мадам Жанна перша ві 
дізналася про нове місце- М и 
перебування Айші. Вонано 
не забула кольнути своїхле 
пожильців, сказавши їм**гдв 
— Ось бачите, якадн 
ваша улюбленка. А ви ще»иг 
заступалися за неї, навіть*е 
після цієї жахливої історії, н< 
Обидва змовкли. заі 
... Коли Курт Едлінг лі 

ПІЗНО увечері ПІДІЙШОВ ДО/ВІ 
входу в вуличку, ЩО вже в 
кипіла народом і горілае « 
чеовоними лихтарями, поучі 
ліціянт пропустив буврк; 
його, бо він, подібно дога{ 
багатьох німців в Ангорі, 
новив феску. Але, чогля-зо 
нувши на його обличчя в. 
відразу прозрів і ввічливоей 
пояснив, ЩО европейцяміе 
тут проходити незручно, В 
бо тут бувають скандалило 
і тому він дуже просить н« 
бея пройти ІНШИМтя 
шляхом. , ; 

Курт Едлінг подяча 
кутав за вказані шляхи іш 
повернув назад. Не встиг-Іе 
він зробити двох кроків, ] 
як мало не наткнувся в сутіках на Шатодена, що простував*, 
попід муром у напрямкові до вулички.—Добридень, дорогий су-і ; 


сідо!—сказав Курт Едлінг,—Ви туди, а я звідти. Поспішіть. 


^ Шатоден глухо кашлянув і круто повернув [праворуч—нау 5 
шлях, що веде^ до Кічеверен. з 
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ІГ- РЬКИИ- „письменник “з біографією". Його дитинство, 
лоп'ячий вік і молодість—ця нещаслива г на щастя без- 
е- іротня пора безконечних стусанів, глузувань, штурханів і 
ь- их інших панорам людської жорстокости, що їх розгорнула 
іа д молодим босяком і бурлакою Пешковим—обстановка ка- 
и- іістичної Росії. Ця пора навіки відбилась у місткій кон- 


них спонукань, а для* того, щоб; вказати на хмари, що збира¬ 
ються над окуровською Росією, щоб привітати їх. „Скоро гря- 
нет буря!",—проспівав він у „Буревестнике". І оспівуючи 
„безумство храбрьіх“, проклинаючи сонних пінгвінів міщанства, 
Горький був захопленим буревіствиком і провістником наступ- 
_ ної пролетарської революції, а в першу чергу її вступу—Рево- 

з- ній пам'яті сина нижегородського маляра і, підкоряючись ~ люції 1905 р. 

>н атурі цієї пам'яти, Максим Горький досі ще розгортав со- Найцікавіше те, що коли революцію 1905 р. було розгром- 

й" іті епопеї передреволюційної Росії. Але як що жорстокі дено на ГІресненських барикадах, майже єдиний з революцій¬ 
них письменників, Горький, пря- 


с, ини, що їх показував Горь 
го то за те дуже м'ягкий, опти- 
а-ичний його тон. „Мяли мно- 
си рттого и мягок"— поясняв 
и. Лука. Ось справжній пись- 
о- іик, що вічно пише мажор- 
н- і тоном, ніколи не впадає 
Д- спач і оправляє більшість 
и, с художніх творів веселко¬ 
во кінцівкою. „Самое лучшее 
в. вни—зто искусство, а самое 
о- іее искусство—зто искусство 
о- евать хорошеє",—так запи- 
ні "орький в альбом Худож- 
е- о театру. Справді, Горький 
о- ігався оспівати все добре, 
вво, гордо й бадьоро навіть 
ча даси, коли все, здавалося б, 
го інуло в сірий колір „уезд- 
>іт государства російського*, 
ря йому його яскраві, навіть 
чні заклики першого пері- 
ніколи не здавалися пиш- 

ІВНИМИ. 

ІЧеловек—зто звучит гордо" 

Ні, ли б такий афоризм про- 
и- в у хаті інтелігента або світ¬ 
на і вітальні, ми б поморщи¬ 
те- і ми б сказали: як це пиш¬ 
на вно! 

>їх Але цей афоризм пролунав 
їм: нудній ночліжці, на глибо¬ 
ка ( дні громадськоро болота, 
це виголошує Сатін, що спився 
ть іже втратив людський образ, 

)ІЇ,І не морщились, ми лише 
звано й пильно вдивлялися 
ІНГ X людей, що кожний жест 
до іував нам про те, що „чело- 
же В ту добу бренів дуже 
іла ке сумно. 

ю- Гучні, бадьорі, горді афориз¬ 
му» ііркування в устах люмпен- 
до Старів, людей —дна, людей 
►рі. смітті—з цього почало зна- 
ЛЯ- ГВ0 з Горьким його перших 
ІЧЯ Іів. 

ЇВО^еЙ ранній період творчої діяльности Горького, „босяць- 
іям [період його художньої діяльности, утворив йому гучну 
но, В цій фазі своєї діяльности Горький був ще чистим ро¬ 
ли, віком й індивідуалістом. На лахміття Горьківських босяків 
*ть і не звертав вузько-побутової уваги. Воно майорило, це 
иміття, як яскраві прапори напередодні свята (а це був пере¬ 
їв 1905 р. і революційна інтелігенція була в передсвягко- 
дя- настрої) і притягало читачів до себе в далеко більшій 
* і ніж сумні сурдути короткозорих інтелігентських белетри- 
тиг Чех вського настрою. Горький досі був романтиком. У 
ків, І що допіру вийшов з низів, одне поривання: вгору. 
Максим, смотреть в небо" —каже в нього босяк Конова- 
ця фраза особливо захоплювала в свій час не лише 
:у, а й світову критику. Не дарма тонкий і знаменитий 
на цузький критик Мельхіор де-Вогіє так захоплювався нею. 
з таким, поглядом, звернутим до неба, вийшов Горький 
тературну арену і його романтичні казки та співучі леген- 
івганяли сонноту чехівської Росії. Але Горький дивився 
»бо_не з пасивно-романтичних, а тим більше не з містич- 


Максим Горький Робота худ. Маневича (Капрі, 1910 р.) 
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мо звертається до пролетарсь¬ 
кої тематики і під улюлюкання 
буржуазних інтелігентських кри¬ 
тиків, що оповістила тоді „кінець 
Горького", як художника, пише 
„Мать", де увічнив Сормов- 
ський завод і його демонстрацію, 
роботу Нижегородської соціял- 
демократичної робітничої партії, 
і класову боротьбу на заводі в 
п‘есі „Враги". За те саме в цей 
період ім'я Горького, чий роман 
„Мать" був одночасно неле¬ 
гальним, з особливим ентузіяз- 
мом виголошувано в наших ро¬ 
бітничих кварталах, а його нові 
твори тиражами конкурували 
з Толстим! їх з захопленням 
читали не тільки наші робітники, 
але вони хутко поширювались 
і в робітничих бібліотеках Аме¬ 
рики та Европи. Саме в цей пе¬ 
ріод Ленін зве Горького „вели¬ 
ким представником пролетар¬ 
ського мистецтва". 

В період з 1914 р. Горький 
повертається до автобіографіч¬ 
них спогадів. Продовжуючи ро¬ 
сти як художник, в цих авто¬ 
біографічних оповіданнях Горь¬ 
кий, у відміну від інших автобі¬ 
ографічно настроєних письмен¬ 
ників, а ні трохи не суб'єктивний 
і не егоцентричний. Як ЩО РІН 
говорить про себе багато і 
часто, то найменше він себе 
ставить у центр уваги своєї і чи¬ 
тача. Навпаки, він говорить про 
себе для того, щоб, користу¬ 
ючись зі своїх спогадів, підве¬ 
сти підсумки передреволюційній 
добі, відбити капіталістичний 
уклад окуровської Росії, настрої 
й переживання численних фізич¬ 
них і психологічних жертв цьо¬ 
го укладу. 

Не невиразного „Человека" (з великої літери) освівуе 
тепер Горький, ні. Він з величезним інтересом вдивляється 
в численних маленьких чоловічків (з маленької літери) загубле¬ 
них по Росії і змальовує їх з чудовим реалівмом. Горький—ав¬ 
тор „Городка Окурова", автор „Рождения человека'*, стоїть на 
багато ступенів вище за Горького--романтика. Чисто біогра¬ 
фічний інтерес вривається в художній твір Горького, але 
це саме не послабляв, а збільшує їхній художній ефект. 

Ось це сполучення великої людини і великого художника 
в його творах утворює подвійний ореол поваги до Максима 
Горького. За те Горький—публіцист далеко слабший за худож¬ 
ника, а в тім він у цім і сам признавався часто. „Я плохой 
марксист",—каже він в статті про Леніна. Часті дрібнобуржу¬ 
азні ухили в публіцистичних виступах Горького пояснювалися, 
певна річ, тим, що він виварювався в ремісничому та в люм- 
пен-прол£тарському оточенні, а не казані індустріяльного про- 
летаріяту. Ось чому на великих історичних поворотах він міг 
відставати від пролетарського авангарду, хоч незабаром і на¬ 
здоганяв йога А- Лейтес 







зразки своєї радісної творчости по народніх духам 
чайних, де раніше лише й пінили його картини. с< 

Відомості про життя Піросманішвілі зібрали худ н 
ник Ле-Дантю та брати Зданевичі. що вперше зверн 
на художника увагу і багато праці поклали на збира б 
його картин та вияснення його біографії. й 

Відомо, що Н.ко Піросманішвілі народився в 186; сі 
в Кахетії в селі Мірзаані Рано ставши сиротою, Ніко »» 
ховувався в Тифлісі у місцевого мешканця Калантара, ві 
вперше й узявся до малярства. м 

Потім він 8 років служив на залізниці за кондуктс м 
Коли хороба примусила Ніко кинути службу, він відкі ш 
у Тифлісі молочарню і одночасно малював картини, р К] 
даровуючи їх знайомим. 

Ко ання до француженки—балерини вар‘єте — „акт 
си Маргарити“, змальованої на багатьох його картиі 
руйнує Піросманішвілі і з того часу починається б 
лацьке життя художника. 

З чемоданом, де на кришці було намальов 
чоловіка в циліндрі, переходить Ніко Піросманішвй 
духана до духану, скрізь за обід і вино росплачуюч 
своїми картинами. 

Сам Ніко росповідав про умови своєї роботи і 
„Краще замовлення було від начальника Бакинської 
лізничої станції Кіпіані: заплатив ЗО крб., іноді плат 
машиністи і в молочарнях, а взагалі працюю за їжу". 

Як ставилися наївні духанщики до його мистец 
найкраще характеризують слова одного з них, що від 
належну йому картину Піросманішвілі на виставку: „Крг 
річ буде на вашій виставці",—говорив він—„Там зма; 
вано одного князя, що здібний за обідом випити 
відра ьина". 

К. Зданевіч росповідає зі слів Ніко Піросманішві 
„Ось ця картина — намальовано зайця. Для ч 
?айця? Кому потрібен? — Але прохали: „Намалюй для м 
шанування". Малюю, щоб не сваритися". 

„Тут не можна добре працювати", — говорив він чаї 
„Пити примушують". 

І все ж лише в оповіданнях друзів духанщиків • * 
рігся скорботний образ цієї цікавої людини і самотнь 
художника ентузіяста: 

„Нікола був дуже чесний чоловік, бездомний, квої 
бідний. Часто доводилося частувати бідолаху. Добрий 
чоловік. Ходив обшарпаний. Дуже любив вірші... І вч 
згадав: коли б наш Нікола був тепер живий, оздобив 
він цю вибиту стіну і коштувало б мені це дешево. Д; 
багато горілки пив бідолаха. Казав, купіть мені фа 
намалюю картину. І справді зробить картину і при» 

— росповідає один в духанщиків, що знав його. 

Під кінець життя, очевидно, переповнилося гіркої 
серце ц єї простої людини. Созіашвілі—другий духанщи 
Батько й син. Вгорі —дівчина з садів Ортачали (Тифліс) так змальовує його життя останніх років: „Приходив 
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мене що-дня і сідав сам за ст»л, ніхто не бачив його в компанії 
і частування ні від кого не приймав, знав грузинську літера¬ 
туру, любив Важа Пшавела, сам був поетом і писав вірші, але 
зошит з ними загубився**. 

В 1916 році художника було запрошено на засідання ново¬ 
утвореного грузинського товариства художників, де він сказав: 

„Ось, що нам потрібне, братці. Посеред міста, щоб усім 
було близько, нам треба збудувати великий дерев'яний будинок, 
де ми могли б збиратися: Купимо великого стола, великий 
самовар, будемо пи^и чай, багато пити, говорити про малярство 
й мистецтво. Вам цього не хочеться, ви про інше говорите** 
—додав він сумно... 

З того часу Піросманішвілі вже не приходив на зібрання 
художників. 

Трагізмом перейняті й останні дні його життя, що про них 
росповідае один з його друзів: 

„На в*сні 1918 року Піросманішвілі над вечір увійшов у 
підвал на Молоканській вулиці № 29, ліг спати на підлогу, а 
був хворий. Через три дні я випадково зійшов униз і в темряві 
й холоді побачив Ніко. 

„Мені погано, три дні тут лежу і не можу вийти" — 
поскаржився Ніко. Його повезли до лікарні, де художник 
і вмер через півтора дні. 

В простодушних оповіданнях духанщиків встав перед 
нами зворушливий образ цього самотнього художника. 

Встав вся непрогля шість передреволюційного життя, 
що не порадувало геніяльного художника самородка жад 
ною усмішкою щастя. В рідких документах і свідченнях 
очевидців з любов'ю зібраних брагами Зданевичами, 
встав вся моторошна правда життя художника, своїм 
походженням кезаліченого до „обраних світу цього“. 

Лише після Жовтневої Революції було звернуто 
серйозну увагу на картини першого грузинського 
національ н о’г о художника станковіста. 

І тепер, коли в радянській Грузії почали збирати ро¬ 
боти Ніко Піросманішвілі, коли було видано присвячену 
йому пишно ілюстровану монографію і суспільність Радян¬ 
ського Союзу вперше ознайомилася на недавній виставці 
„Мистецтва народів СРСР“, де Ніко Піросманішвілі було 
відведено почесне місце, ми можемо сміливо сказати, що 
малярство Ніко Піросманішвілі в царині образотворчого 
мистецтва — явище європейського масштабу. Піросмані¬ 
швілі бракує фарб, щоб виявити свою думку і він часто 
кривими літерами* підписує до картини внизу пояснення 


грузинською мовою, іноді даючи й руський переклад надпису. 

Соціяльно викривний ухил одної зі своїх картин він під¬ 
креслює надписом: „Миланер без детньїй и белная с детами**. 

Під пейзажем підписує: „Охот на оленя. Заказачик.Миха- 
ситашвили. Тур на гор. Вьід чорно море. Ох*>та на медведин** 

П росманішвілі самоучкою з купленої книжки навчився 
руської мови і грамоти. Навіть під натюр-мортом він підписує: 
„Да здравствуйте хлеба-сольного человека**. 

Особливо багато відсвітлив Піросманішвілі в своїх картинах 
побут сучасної йому Грузії. Він дає типи й сцени з життя всіх 
верств населення. 

Картини його назавжди лишаться не тільки високими 
зразками малярства, а й яскравим дзеркалом свого часу. 

Значіння творчости Піросманішвілі для молодого грузин¬ 
ського мистецтва незмірно велике. Вже тепер ціла низка гру¬ 
зинських художників вважає його за свого вчителя. 

10 років минуло з дня смерти Ніко Піросманішвілі. Учні 
художника любовно збирають його твори, щоб оздоблювати 
ними нову „Національну Галерею 4 * Грузії. 

А. А\ьф 
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Нарис Ст. Бразуля 


калані 


Щ Е ЗДАЛЕКА ви бачите стару облу¬ 
плену дзвіницю. 

„Оце наша колонія, там на горі...—гово 
рить молодий візниця — „горьковець". Ми 
бачимо селянські хати росташовані в долині, 
переїзджаємо якийсь старий місток підніма¬ 
ємося вгору. 

„І водрузім Красное Знамя над землею"... 
Це напис на старій манастирській брамі. По 


Електростанція колонії ім. Горького 


Стару колишню церкву перероблено на клуб. У кутку міститься 
бібліотека, що складається з 3.500 примірників книжок. Порядок 
зразковий. В момент бібліотекар дістав нам бажану книжку. На 
стіні великі портрети вождів революції, плакати, картини. Най- 
почесніше місце займають портрети В. І.^Леніна і М. Горького. 


Загальний вигляд колонії 


той бік її другий напис: „Єсть". Це коротке, 
просте та міцне „єсть" дає одразу якийсь тон 
бадьорого настрою, що одразу почуваєте, коли 
зустрічаєтеся з мешканцями колонії імени Горь¬ 
кого, колишніми безпритульними. В одну мить 
нас оточують мов горобці, малі хлопці—горьківці. 

Привітання, запрошення запитання си- 
пляться. 

— От, обсіли „пацани“! Дайте вийти людям, 
дайте оглядіться! 

Але „пацани“ мало звертають уваги на це 
і веселою юрбою ведуть нас 
до головного будинку. 

Я Старі манастирські бу¬ 
дівлі пристосовано до потреб 
колонії, перероблено на швид¬ 
ку руку проте по всіх майже 
приміщеннях досить таки хо¬ 
лодно. Винятком є тільки 
школа. Трудова колонія імени 
Горького де живе й працює 
400 дітей є надзвичайне яви¬ 
ще, Колонія- -міцний колектив 
робітників дітей ПІДЛІТКІВ. Все 
життя колонії, всі звичаї її, 
вся праця — все це є наслі¬ 
док невпинної боротьби 
„горьківців" за кращу долю, 
за краще майбутнє. 

Колоністи провадять ту 
роботу, до якої вони здатні. 

Колонію розбито на бригади, 
а бригади росподілено на 
загони. Перша бригада охо¬ 
плює виробництва: дерево¬ 
обробне, електростанцію, ко¬ 
вальство й т. ін. Другу бригаду складають робітники що обслу- колонії. Стружки 
говують саму колонію, як от: пекарі, свинарі, конюхи, кухарі, са- чя, що з такою 

дівники. Є бригада „пацанів*. _ Це наймолодша дитяча організація. варстату. 


Ставок і гребля серед садів 


За деревообробним вар- 
статом 


Після роботи, увечері, 
вся молодь збирається до 
школи. Бо в клубі холодно. 
Яких тільки гуртків' немає: 
і драм-гурток і літгурток, 
і шахи, і музичні, і лікві¬ 
дації неписьменности, ми¬ 
стецькі, й т. ін. 

Скриготіння, вереск, по- 
рохи, що піднімаються до 
самої стелі та вигадливо 
переломлюються в соняш- 
них проміннях—на це не 
звертають ніякої уваги мо¬ 
лоді робітники - деревооб¬ 
робники. 

Окремий корпус дере¬ 
вообробників—це гордощі 
піною обсипають молоді енергійні облич- 
уважністю слідкують за роботою великого 
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Цей варстат— багатство колонії її гордість Він і струже, 
ріже і рівняв дошки зі всіх боків. Кошт\в він 4000 карб. Дерево- 
бробна майстерня, де працює 100 найкращих роб.тників-дітей 
е одна з майбутніх баз для матеріяльного забезпечення колонії. 

' галузі деревообробній колонія набував виробничого значіння, 
епер вона виробляв для Донбасу 100.000 скриньок. Двигун- 
рактор цієї майстерні, 
одарунок робітників 
[. П. 3. 

Хоч ще й холодно, 
оч і не чути весни, 
вже лаштуються до 
есняних роб.т. Коло- 
:ія має 70 гектарів 
емлі. Зараз іде енер- 
ійна робота: заклада¬ 
нь парники, возять 
вій, ремонтують рами 
о що. А дві невеличкі 
ранжереї приваблю¬ 
ють вас чепурним ви- 
іядом, порядком, та 
ВІжими зеленими ро¬ 
динами. В невеличких 
«риньках несчисленна 
вла ріжної розсади, 
і пікірованих рослин. 

І Тут же стоїть ак- 
іріум з живими водя- 
вми тваринами. 

З деревообробним 
іробництвом^ конку¬ 
ре друга галузь, прав- 
і виключно господар¬ 
чо характеру — це 
шнарство. 

І Загін № 13—веде 
винарство. 

Колись Куряжський 
анастирбуло оточено 

ісокими мурами. Колоністи розібрали ті мури й збудували 
ілику теплу свинарню. 

З якою поважністю та гордощами демонструє своїх вихо- 
інців „свинарський корпус", як його жартівливо називають 
івариші. В теплому приміщенні, за окремими огорожами лежить 
>бро—110 свиней і поросят. На де-які екземпляри звертаємо 
|агу. 

І Це свинячий султан— кнур Василь Васильович. Два рази 
іму спилювали клики —говорить хлопчик. 

А далі стрибав в загородку і починав тягти за вуха, 
їсиля Васильовича, щоб його зрушити. 

І Ми застерігаємо його. 

І — Не турбуйтеся! Він розумний!—блискає очима веселий 
юпчик. 

! — А це подарунок Раднаркому! Чистокровна англійська 
знов хлопчик стрибав за загородку. 

— Ну. вставай, вставай Мері Пікфорд, ламаєшся, вставай! 
І І дійсно ми бачимо чудовий зразок доброї чистокровної 
іарини. 

Розвиток свинарства вже дає гарні наслідки—селяни роз¬ 
крають поросят в чергу. 

І По старих дерев яних східцях колишньої манастирської бу- 
влі ми піднімаємося на другий поверх. 

І Тут вчаться оркестранти. 

І Колонія має оркестр, з 20 чоловіка. Та мало сказати оркестр, 
рзичний гурток провадить навчання й інших, влаштовує кон- 
брти, грає підчас кіно-сеансів, вечірок то що. 


А до дня народження свого батька Максима Горького оркестр 
виготував спеціяльну музику „Веселий Горьківець*. 

Марш скомпоновано з відомої пісні „Сонце всходит и за- 
ходит, а в тюрьме моей темно..:" в цей мотив вигадливо вплі¬ 
таються окремі згучні фанфари, що виконують сигнал горьківців 
„Вставай". Трудова колонія—цей колектив недо¬ 

літків не дарма має 
ім'я Максима Горького. 

Спитайте будь яко¬ 
го колоніста: ти давно 
писав до батька? І він 
не залежно від того 
чи—письменний чи ні, 
відповість: ... 

— Писав, писав 
з хлопцями...—або-ж 
— За мене писали. 
Як реліквія доро¬ 
гоцінна зберігаються 
листи Максима Горь¬ 
кого. В окремій теці 
лежать вони і не один 
раз перечитуються ко¬ 
лоністами. 

Звичайно до Горь¬ 
кого листа пише гур¬ 
ток 20—25 колоністів 
переважно якийся 
загін. 

Листування коло¬ 
ністів просте й наївне 
і закінчується приблиз¬ 
но так: дядя Горький, 
кидай все і приїжджай 
до нас повним кур'єр¬ 
ським! Не затримуйся 
нігде". 

В своїх листах 
Максим Горький за¬ 
значає: 

„Хлебнул горя по маковку, все знаю' хорошо". А далі в однім 
листів пише таке: 

„Каждмй раз, получив ваши письма, ребята, испьітьіваю я 
великую радость и так хочется видеть вас, крепко пожать ваши 
лапьі". 

Постійно листується також з Горькім і завідувачем колонії. 
Треба зазначити, що в колонії існує неписаний, але над¬ 
звичайно міцний закон. 

Перейшовши браму—забудь все своє минуле, забудь всі 
свої хиби і помилки молодого життя бо цього не хотять знати 
колоністи. 

Про цей закон Горький пише так: 

„То, что вьі сказали о деликатном отношении к колонистам 
и безусловно правильно и превосходно. Зто действительная 
система перевоспитания, лишь такой она может и должна бьіть 
всегда, а в наши дни особенно. 

Прочь вчерашний день с его грязью и духовной нищетой! 
Пусть его помнят старики, он не нужен детям, он детям 
вреден". 

Тонке непомітне павутиння міцно звязує мешканців коло¬ 
нії з Максимом Горьким. 

Ніяк не почуваєш, що батько десь далеко в чужій 
країні. 

Так багато, так гаряче згадують його тут“всі без винятку, що, 
здається, от зараз відчиняться двері він ввійде і своїм хрипким 
хвилюючим голосом скаже: 

— Ребята, здравствуйте!.. 


Руїни біля колонії, що їх використовується на господарчі потреби. 


із 


ДО ЧИТЯЧІВ „ВСЕСВІТИ" 

РОЗРОБКУ МНТЕРІЯЛІВ СПРИВОДУ ОГОЛОШЕНОГО КОНКУРСУ НА ОПО¬ 
ВІДАННЯ ЗАКІНЧЕНО 

В найближчому числі буде оголошено наслідки 


РЕДНКЦІЯ 
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У АСИРІЙЦІВ 

(Під Лубнями) 


Нарис П. Кубного та М. Ясноокого 


ІДЕМО до Мчарського манастиря. Крутить конячка хвостом — 

* реагує на батіжок візника. 

Легенько підітрибуюгь санки в вибоях і швидко біжать на 
бік, от—от перекинуться в пухкому снігові. 

— Ух! Аж млосно. 

Але візник знав своє діло; хльосне батіжок, крутне хвостом 
конячина, сіпне іься вперед і знову по рівному, безмежному 
сніговому полю коливаю і ься спокійно санчата. 

Гарно так проїхатись по свіжому повітрі після роботи в 
установі. 

І , - х Легко вкладається в голові перейняте гумором примітивне 

оповідання 
зізника про 
колишнє сите 
життя - буття 
мана стир- 
ське.^ 

Тут си¬ 
дячий Ахва- 
насій, кого 
ніколи й ні¬ 
хто не б а- 
чив — (в і чно 
закутаний), 
тут і знаме¬ 
нитий кіль¬ 
ко сотлітний 
дуб, що під 
ним ніби-то 
колись любив 
сидіти свя¬ 
тий. 

Бідний, 
старенький, 
присадкува¬ 
тий на кілька 
обхватів ду¬ 
бок... Скілько 
на тобі кори 
обгризли зу¬ 
бами екзаль¬ 
товані бого¬ 
молки, вва¬ 
жаючи тебе, 
спокійне, не 
причетне ні 
доячого дере¬ 
во, за цілюще 
І справді 
таки: як ні 

силкувалися захистити свою „святиню 4 * манахи, дуб регулярно 
обгризали прочане, бо кора його вважалася за цілющу (святий 
же під ним сидів). 

Мимоволі збігає на обличчя усмішка від оповідань візника 
про ночівлю в манастирській гостинниці: руками й голосом 
добре копіює він і манаха, що ходив з карнавкою та збирав 
пожертви— 

— Жертвуйте раби божі... 

і тих „рабів 44 , що часто й густо намагалися обдурити цього 
служителя божого та переспати на дурничку. 

Фігурують тут і, по сучасному, аліментні справи. А по 
тодішньому „скакання в гречку 44 манахів з прочанками... 

Але ось і манастир. 

Під'їздимо до перших манастирських~будівель. 

-- Ото там була колись манастирська гостинниця,—показує 
візник на двохповерховий будинок. — Тут тепер оті армяне 
живуть. 

Так візник назвав асирійців, чию колонію ми й приїхали 
оглядати. 

Колонія невеличка, всього лишень 26 родин, що об'єднують 
130 осіб; вся вона росташувалася в цьому та кількох сусідніх 
будинках. 

Коротенька історія колонії така: 

Підчас імперіялістичної війни асирійці, мешканці турецької 
території, допомагали російському війську збройними висту¬ 
пами проти турків. Відступило російське військо і довелося 
й їм тікати з своєї землі, пережити силу поневірянь від холоду 


Молодь вивчає рідну мову 


№ 



В клубі люблять гратиЗв^шахи 
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ого : 

й голоду, втратити тисячі люду. Приблизно в 1915 році частеньк 
асирійців оселилася в Криму. Звідти й переселено Радвладеруї 
підчас голоду в Лубни оцю невеличку партію асирійців, >гшкї 
утворили тут власну колонію, з власною національною шко* 
й клубом. 

Живуть усі чисто, охайно. Ця ж охайнісуь та чистота 
школі, і навіть у коридорі. Ходимо, оглядаємо, роспитуємо, 
роблять, як живуть. Ніхто не скаржиться, а з один гзлос: 

— Спай, совецька власть... Спай... 

Та й справді,—скаржитись нема чого, за колонію дбак 
Ось національна школа—ЗО пар швидких чорних оченят 
дає нас з усіх боків. 

Ми перервали навчання; як раз один з учнів щось 
на дошці з права на ліво асирійською мовою під 


Старий дід асирієць. В зморшках, у сивій бороді ховаєп 
давня минувшина 
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!„Став ІзделаТм как лак! я 


Стара вовну пряде, а дітвора в‘яже 

лодних асирійців, коли они ходили просити хліба. Великий досвід у 
дідуся, є з^чим порівняти сучасний стан. 

В зморшках та в сивій бороді ховається давня минувшина. Байдиків 
у колонії не 6‘ють. Частина корчує пеньки на паливо. Жіноцтво старе й 
мале—за теплими панчохами. Старі вовну прядуть, а дітзора в‘яже. 

Ну, а частина... 

Та хіба ж ви не бачили на розі вулиці на невеличкому самороб¬ 
ному стільчикові бистроокого хлопчика, чи суворого парубка, а то й 
старого діда з сивиною в чорних кучерях та бороді... 

Сидить, уважно стежить. Переплітається вулиця ногами. Ботинки, 
черевики, чоботи... Ось брудні, але ціленькі, з ухилом на „шик“. 

— Давай почистим! 

А ввечері в клубі, за книгою, газетою.'! 


Школа вже існує 2 ро- 
; навчання за програмою 
початку провадиться 
марійською мовою, а потім 
через 2 роки українською. 
За школою клуб. Най- 
ільш цікаве в ньому — це 
уковані стінгазети аси- 
йською мовою, що над¬ 
даються аж з Тифлісу. 

Клуб —центр культур- 
;ого життя колонії; тут і 
ка газет відбувається, 
гра в шахи та дамки, і 
а культробота прова- 
іться. 

Між іншим, в шахи й 
імки грають не тільки чо¬ 
ловіки, це улюблена роз¬ 
вага й жіноцтва. 

В кватирях національ¬ 
ного залишилися тільки ни- 
ивенькі столики, розшиті ви- 
дверунками лежанки, по- 
, мушки на ліжку та фото- 
>А 


графії ще з батьківщини. 
Ну й звісно ж, скрізь ви¬ 
разно східні обличчя, а особ¬ 
ливо очі. 

— Спай совецька власть, 
—киває на члена міської 
ради—асирійця старий бо¬ 
родатий дідусь, що добре 
знає свої поневіряння, по¬ 
чинаючи з виступів вкупі 
з російськими частинами і 
кінчаючи класичною буце¬ 
гарнею, що нею нагород¬ 
жували царські посіпаки го- 


В клубі асирійців 


ЄГІІ 


Сто нових аеропланів— наша відповідь Чемберленові. В Москві відбулася урочиста передача Червоній повітряній флоті 

нових аеропланів, що їх вже збудовано (2 'Л ’ 





















Підземне місто 


Неспокійне, буйне місто, запорізькими й татарськими на¬ 
падами трівожене, внутрішніми заколотами й неладами бенте¬ 
жене, настороженою твердинею сіло міцно, зірко вдивляючись, 
пащами залізних гармат у степ націлившись. 

Мов вірний пес на варті, заліг Харків на кордоні москов¬ 
ської держави, спокій московських земель від татарських напа¬ 
дів оберігаючи. 

Твердинею наїжилось нове місто, дубовими гостряками- 
частоколом, ровом і вежами оперезало себе. їзза рова два 
сажні завширшки й завглибшки злісно й грі зно, прикриваю¬ 
чись десятьма вежами, вдивлялись у далечінь 10 гармат заліз¬ 
них І одна мідяна. 

А при них—402 ядра, 8 свиней олива, 9 бочок пороху... 

Не припинялись татарські наскоки, скубли й. плюндрували 
погряничну смугу степові гості довгі-довгі роки. їхню останню 
появу в межах Слобожанської України одмічено 1738 роком. 

А місто росло, місто розвивалося. В усіх кінців стікались 
за надійні укріплення твердинь нові поселенці. 

Раз-у-раз мирне будівництво переривалось сутичками з ди" 
кими ордами, що кочували в степах і трівожили гряниці. 

Літописець єпископ Філарет, описуючи Хорошівський жіно¬ 
чий манастир, що недалеко від Харкова, одмічав: 

„Дуже добре відомо, що з 1711 до 1729 року включно, 
запоріжці вкупі з кримцями робили непристойн 5 напади і ігра- 
біжі в теперішніх повітах Зміївському, Харківському і Валків- 
ському. Більше ніж імовірно, що ті самі дикі гості навертались 
і до тихої оселі. Більше ніж імовірно, що татари час-одчасу 
турбували тихих мешканок Хорошівського манастиря. До нині 
ще цілий підіемний льох з манастиря за огорожу з залізними 
дверима, влаштований для тайного виходу * манастиря иа ви¬ 
падок облоги манастирської гори татарами". 

У того ж самого Філарета в описі Харківського Покров- 
ського манастиря знаходимо таке місце*, „...в середині його був 
колись підземний льох на Лопань, на випадок облоги Харкова 
татарами". 


Початок підземних Ходів, з льохів б. Жевержевва 


* ^Первісні відомості про підземні льохи пропали, ЗНИ1 СІ 
Чугуївському військовому архіві зберігалися колись па 
підземних споруд. Її 

Філаретове свідчення, де-кілька листів і заміток знаї н 
старого Харкова—ось і все, що залишилося від підземного мі л; 
коли не рахувати самого підземелля. 

А підземелля ці живуть, живуть умі раючи, ві, У 
дячи в тьм‘яну, роспливчасту даль забуття. 

На горбовині осіло місто. Лопань і Ха| " 
обмивали йому підошви. 

Університетський горбок, площа, де т< н 
Окрвиконком, Старий Пасаж, Істпарт, Римарі к 
вулиця, Медичне Т-во — ось первісне місто, ° 
площа, охоплена новими оселями. Р 

І всю цю площу зрито підземними льохамі * 
Чи можна гадати, що вслід за твердинею к 
канці Харкова копали підземні льохи-сховки 11 


жінок і дітей, певний шлях до ріки на виш ^ 
облоги твердині? ® 

Мабуть що так. Місто-твердиня і місто-пі Е 
мелля займають ту саму територію. 


Твердиню й підземелля споруджувано на 


рону від татарів. Усі підземні льохи мають наг } 
мок до рік Харків і Лопань. * 

Сімнадцяте століття відгукується під копит 
харківських рисаків. е 

Там, де колись мешканці, сховавшись від бо 
з жахом прислухалися до незрозумілого тупотінн ’ 
свої чи татари,—тепер холодне, байдуже диха ' 
часу. Непривітні, похмурі харківські підземелля е 
зруйновано, їх пересікли будівлі, в них ДОВГО 5 Е 
рігали вино, садовину, жужелицю. 

Роман ика буйного міста, з його кремлем.зй* 


підземними тайнами, розвіялась у галасі міста, - 
росповзлось далеко за межі фортечних брам. Пі * 
нових людей, охоплених будівництвом буднів, І* 


Підземний хід, що починається на Римарській вул. біля Державної опери льохів НК> * аат0Птав сліди * що вед У ть до підзем 
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Одна з замурованих стін підземелля поблизу Окрвиконкому 


В двадцяте сторіччя вступає підземне місто не те вже, що 
вільно опускалося до рік, а те, що міцно впирається об кам'яні 
глухі стіни. 

Місто нове, величезне, чуже романтиці минулих, бурхливих 
днів фундаментами підземні галереї зрізало, пересікло їхні ходи, 
заглушило, сміттям закидало. 

За ходи забули. Зрідка нагадували вони себе грюкотом про¬ 
валів, або тупим, упертим опором лопаті, що рила землю вже 
не заради захисту від наскоків, але для тихих життьових потреб. 


чути, що діється^на площі. І піхота, і кіннота ворожа без* 
дротовим способом давала знати про свій наїзд на твердиню. 

Ходи тут досліджено старанно. Всюди пробито стіни, що 
загороджували ходи. Проте, так і не пощастило знайти, куди 
йдуть далі галереї: за пробитими стінами — грунт. Ніяких 
слідів цегли, ані навіть глиняної обмазки. 

Міські будівлі, фундаменти, обвали, усе це засипало, а 
почасти й зруйнувало ходи. 

На Римарській вулиці, в самому її кінці, поруч державної 
опери — великий будинок. Під ним теж зберігся підземний 
хід. Форма й побудовання галереї такі самі, як у централь¬ 
ній частині колишньої твердині. Велике склеплене примі¬ 
щення— хмура підземна фортеця. В стінах, виступами, глухі 
віконні закапелки, викладені цеглою. Звідси починається хід 
униз по Римарській. Він досить довгий, проте, не тягнеться 
без перерв. 

Гай-гай романтика 1 

1 Характерна річ, що і за старих часів і тепер підземні 
галереї не будять особливої, спеціяльної цікавости. 

Натрапивши на підземний хід, „будівники" відразу 
використовують його для господарських потреб. 

Жевержеєву підземні галереї були за винні льохи. 
Ще в липні 1924 року в підземеллях дожинали своє іскристе 
життя етикети з винних пляшок. їх було безліч—пачки, купи. 

В одному з льохів „жевержеївських володінь" ще й 
тепер збереглись сліди замурованої відноги. Свіжа, нова 
цегла. Несподівані події перервали ці спроби використати 
хід на невідомі нам потреби. 

На Римарській вулиці початок ходу використано на 
потреби парового опалення: Його на кілька сажнів засипано 
так, що, хотівши пройти далі, треба було плазувати, обсма¬ 
люючи свічкою павутиння, що густо затягло склепіння галереї. 

На подвір'ї Медичного Товариства, на Пушкинській вулиці, 
дуже виразну ознаку підземних будівель старанно зацементо¬ 
вано й перетворено в... смітник. 

В підземмеллі, що під колишньою Хоральною синагогою, 
теж не обійшлось без житейської утилізації. 

В 1920 році знайдено тут добрі запаси мануфактури. 


Врятовані ходи 


Підземний лабіринт у старину 
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пла 

нав* 
і міс 

від 

Хар 

теї 
арсі 
о, 

;ами 
о м< 
<и 
ипа^ 

>-під 


да о 
нап 

пита 

і бой 
гінні 
іихан 
:лля 
іго 

І, з й< 
ста ; 


іів, з 
їаемі 


Зранені, скалічені, з затканими жилами притихли галереї, 
сирим холодом пронизані. 

В 1921 році, мабуть в останній раз до цього дня, відвідали 
їх непрошені гості, пожадливим оком нишпорячи по вогких сті¬ 
нах, тьмяними плямами від тремтячих язичків свічок пере¬ 
ляканих. 

Під будинком, де колись була крамниця Щеклеєва, а тепер 
Церобкоп (на розі коло Собору, проти спуску до 
Комунального ринку), зберігся ще лабіринт великих 
підземних споруд. Це — кам'яні, незмінно з нішами 
й склепіннями, кімнати. Вони глухі, виходу з них 
нема. І пише в одній кімнаті — печері був мабуть 
колись вихід, тепер замурований. Ніша утворена 
овальною догори кладкою цегли, має і форму і 
розмір такі самі, як і підземні галереї в інших 
місцях. 

З льоху наріжного будинку на Горяїнівському 
провулкові, що проти собору, там, де в давні часи 
були пивниці Жевержеєва, а тепер будинок Хлібо- 
продукта, можна легко пройти в підземні галереї. 
Безпосередньо з льоху підземний хід опускається 
круто на десять футів завглибшки. Далі, розгалу¬ 
жується він на багато коротких тупаків. Ходи тут 
ідуть на захід, до будинку Окрвиконкому і вниз 
Шлягіним провулком. 

У склепіннях галерей залишилися ще рештки 
електричного приладдя. 

Це, звичайно, не те, що стара єгипетська куль¬ 
тура; електрика не служила основоположникам 
Харкова, що ховались від татарів, а... освітлювала 
етикетки винних шляпок, що їх тут зберігав Же- 
вержеєв; ходи досить просторі. Щось зо три аршини 
вавширки і 3 І і'2 арш. заввишки. Нормальна шости- 
вершкова цегла і старанна кладка. 

Цими ходами можна пройти під Соборну площу. 


Не краще було й за старіших часів. Хід, що йде від кол. 
Консисторії (Істпарт) до Пасажу, використано як льох під го¬ 
родину. 

В купецькому дворі (коло Собора), як збудовано там ві¬ 
денську цукерню, ходи використано на сховок для льоду. Про 
це свідчить знавець міста й харківської старовини Леваковський. 

Але це ще далеко не всі ходи. 


р[ 0 Гучно відбивається гуркіт возів. Мов цокання бряз- 


калки віддав в льохах стукіт копит об мостову. 

Предки наші, фундатори міста, коли доводилось 
їм ховатися від татарських наскоків, могли чітко 


Деякі ходи мають короткі, тупі розгалуження в ріжних напрямках 
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Н. П. Щелков — автор 
„Історичної хронології Хар¬ 
ківської губ.“—каже, що на 
подвір'ї Пащенка-Тряпкина 
(Старий пасаж), в льоху, був 
якийсь хід. Під Німецькою 
вулицею (Пушкинська) теж 
були ходи. 

„Об втом свидетельствует 
то, что лет 50—60 тому на¬ 
зад (Щелков писав про це 
в 1902 році) там провалилась 
корова, так и погибшая..." 

Крім цього, Леваков- 
ський, потверджуючи наяв¬ 
ність підземного ходу на пло¬ 
щі Тевелева, в будинку 
кол. Укше, там, де тепер 
Т е ж е, подав, зі слів оче¬ 
видців, ось що: „Північний 
кінець Університетського 
горбка мав в своїх надрах 
старинні спорудження". 

Там, де крутий спад 
горбка облицьовано кам'яною 
стіною, відкрито льох, чи 
скоріш вихід з підземелля. 

Це підземелля розгалу¬ 
жується. Цастина цього під¬ 
земелля— це приміщення, де 
в стінах зроблено глухі вікна 
або великі запічки, а в стелі— 
склеплений отвір, мов би на 
те, щоб ним вилізати. 

Цегла з цього підземелля важить 20 фунтів. З усіх цих 
даних став цілком ясно, що всю нагірну частину кол. твердині 
перерізано підземними галереями. Встановити прохідний звязок 
між цими ходами неможливо. 

Вони, звичайно, сполучуються в безперервну систему, що 
її порушено будівлями. Коли відзначити на мапі збережені ходи, 


а потім звязати їх лініями, 
то матимемо більш* менше 
правильний план. Всі ходи 
матимуть напрямок до ^ рік 
Харків у Лопань. 

Гадають, що харківські 
ходи мали навіть звязок 
з довгим підземним коридо¬ 
ром з Куряжа. Але цей хід 
у багатьох місцях завалено 
і пройти ним неможливо. 

Взагалі ж харківським 
підземеллям не пощастило, 
їхнього великого археологіч¬ 
ного й суто наукового зна 
чіння ще не досліджено. На 
побут вони впливу не мали. 
Відомостей про них нема, 
Щасливіші цього погляду 
підземелля Хороші вського 
манастиря. 

Про них хоч легенда 
залишилась. Що правда, ле¬ 
генду цю перекрутили поко¬ 
ління, проте в основі своїй 
вона свіжа й характерна. 

Напали ногаї на Хоро- 
шівський манастир, руйнува¬ 
ли, грабили його, а був час, 
що й володіли цим краєм. 

Останній володар цього 
краю, якийсь хан, покидаючи 
манастир, закопав у Хорошів- 
ському городку шапку й рука¬ 
виці, звичайно, з закляттям: хто їх знайде, тому дістануться за¬ 
копані в шістьох підземеллях скарби, той володітиме всім краєм 
Легенда каже, що в шістьох підземеллях сховано: в одному 
—золоті гроші, в другому—срібні, в третьому—посуд, в чет¬ 
вертому—зброю, в п'ятому—порох, а в шостому—похідну ко 
зацьку церкву. В- Іволгін 



Початок підземної галереї під к. Жевержеїв^ьким будинком 


АВІОХЕМІВСЬКА ТВОРЧІСТЬ 


Щоб готовити 
резерви н а ш и х 
чергових авіято- 
рів, ТДО-Авіо- 
хем, замісць вчи¬ 
ти своїх членів 
будувати аеро¬ 
плани і літати 
на них, уперто 
від самого свого 
початку, не шко¬ 
дуючи грошей, 
пропагує моде¬ 
лізм, планеризм 
і аеросани, нази¬ 
ваючи це чомусь 
авіоспортом. Хіба 
для того, щоб про¬ 
летарі члени ТДО- 
Авіохему не за- 
жадами од свого 
керовництва орга¬ 
нізації правжньо- 
го авіоспорту? 



Шкода диви 
тись на марно ви 
трачену робот] 
полтавських, елю 
сарів —т.т. Проко 
пенка, 3 о л от ін 
ського, Кіценка 
Брезгунова і Су 
хотіна, що оце пс 
даємо на наші; 
фотографії. 

Адже ясно, ш 
за свідомого від 
ношення Т Д 0 
Авіохему до спра 
ви авіоспорту- 
енергії цих пре 
летарських піоне 
рів цілком виста 
чило б на побуде 
ву не нікому н< 
потрібних сане* 
а путящого учбс 
вого аероплана. 

<?у| 
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ПРАЛЬНИЙ ПОРОШОК „ЕКОНОМІЯ" 

(Кол. „УКРАЇНКА") 


Майже щодня по крамницях Церобкоопу можна почути таке: 

— Товаришу, у вашій крамниці в пральний порошок „Економія 44 ? 

— Кі \ька пакунків ще залишилось—уважно відповідав продавець. 

— Дайте мені, будь ласка, п 4 ять...—радісно метушиться господарка 
і коли пакунки вже покладено в кошик, вона глибоко зітхнувши додає: 

— А я так турбувалась, так турбувалась... Розумієте, поклала білизну 
<в холодну воду, дістала виварку, а потім до крамниці. Заходжу до пер¬ 
шої, прохаю порошок „Економію 44 , — нема—говорять—продали. Завтра 
приходьте, буде... До вас аж три крамниці відвідала... ніде нема... попродали. 


Пра \ьний порошок недавно з'явився на Україні. 
Аише минулого року його почала виготовляти перша 
державна технічно-хемічна фабрика „Трудовий Хе- 


Керовник заводу тов. Науменко 


вживати для миття посуду, забруднених вікон, 
дверей, рук (по підприємствах), а також 
і ріжних хатніх речей, то-що. 

Про високу якість прального порошку 


туіік", що міститься на Георгієвській вул. № 16. 
Порошок вразу зарекомендував себе, як необхідний 
* побуті продукт, що не тільки замінює, а навіть 
кращий за мило. 

ч .» Справа в тім, що пральним порошком „Економія" — 
легше і дешевше прати білизну, а крім того, його можна 


„Економія 44 говорить низка актів ріжних лабораторій та установ, де що¬ 
дня миється по кілька сот штук білизни. Наприклад: 

— „Пральний порошок „Економія 44 (кол. „Українка") складається 
р мила та вуглекислої соди. Продуктів, що шкідливо впливають на бі¬ 
лизну та шкіру (людську) в собі не має. Порошок „Економія" є дуже 
гарна речовина для праннч 44 . Це висновок крамо-випробувальної станції 
Технологічного інституту. 

Пральня найбільшої в Харкові 2-ої радянської лікарні дає такий 
висновок: „Вживання прального порошку для прання білизни корисніше 
за мило. Поперше—значно прискорює—прання, а подруге—дешевше. Най¬ 
більш забруднену в олію та сажу білизну та спецодяг вимивається 
дуже гарно 44 . 

Треба зазначити, що абсолютно всі вироби фабрики перед тим, як 
продавати, пильно перевіряється в фабрично-хемічній лабораторії. Крім 
того хемічно перевіряється якість сировини, що її приймається на фабрику. 

Отже, як зазначив керовник заводу тов. Науменко, він і не чекав 
інших висновків гро якість прального порошку. 


Тепер виготовлення прального порошку „Економія 6, досягав 12 тис. 
пудів на місяць, при чому ця кількість вже не задовольняв вимог спожи¬ 
вачів. Найближчим часом виробництво „Економії 44 буде збільшено. 


















АКТИВІСТИ-МОПРІВЦІ! 


ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ, 


ЗАМОВЛЮЙТЕ 

ПЕРІОДИЧНІ ВИДАННЯ: 

ЩОМІСЯЧНИЙ ЖУРНАЛ 


МОП РЛІТЕРАТУРУ 


„червоний клич* 


ЦІНА: Окреме число 10 коп., 


„Б Ю Л Е Т Е Н Ь“ 


на 3 міс. 30 коп., на 6 міс. 60 коп., на 1 рік 1 крб. 20 коп. 
ДВОХТИЖНЕВИЙ орган ЦК МОПР’у з усіма матеріялами 
що до організації МОІІР’роботи, ЦІНА: Окреме число 5 коп/ 

БАГАТО КОЛЬОРОВІ ПЛАКАТИ. 

Ставай до лав МОПР’у (Китайськ.). 35 коп. Паризька Комуна.25 коп. 

Всі на допомогу (В’язень) . . . 35 „ 

За світовий Жовтень . 35 „ Селяни . 25 „ 

КНИЖКИ: 


5 років МОПР’у. Ракоша.10 коп. 

Хвилі китайської революції. Броуна.15 „ 

Порадник МОПР’у. 25 „ 

Пам’ятка члена МОПГ’у, укр. мовою.05 „ 

- ' р° с - ■ .£ ■ 

„ „ „ польс. „ .Оо „ 

. . . евр. . .» 

Стихи о борьбе и застенках.10 „ 

Нарис історії Ревруху на Заході, проф. Ками- 

шанз.1 крб. 50 „ 

За 25 рік . . 25 к. 
„ 26 „ . . 60 „ 
и 27 „ . .80 . 


В панській Польщі, укр. мовою.07 коп. 


і, н » рос. „ .... 

Збірка МОПР’пєс, укр. мовою. 

Гіод гнетом румьінских бояр, рос. мовою 
Під гнетом румунськ. бояр, укр. мовою 
500 татарбунарських селян, укр. мовою . 
• „ . , рос. 


Комплекти „Червоного Юма" 


Комплекти „Бюлетеню 


За 25 рік 
» 26 
„ 27 


07 
31 
05 
. 05 
. 03 
. 03 


15 к. 
ЗО „ 
40 „ 


МОПР - організаціям на усі видання 10 проц. знижки. При замовленні не менш як на 2 крб. 
- - ПЕРЕСИЛКА БЕЗПЛАТНО - 


На періодичні видання передплата менш як на 3 місяці не приймається. Гроші до 2 крб. можьа надсилати дрібними 

поштовими марками 

Передплату та замовлення надсилайте на адресу: ХАРКІВ, ПУШКИНСЬКА 49, ЦК МОПР’у. 
Пам’ятайте, що кожна куплена книжка, плакат чи журнал — зміцнює нашу допомогу політв’язням 


АКЦИ0НЕРН0Е 0БЩЕСТВ0 

торговли и производства предметов воени- 
зации и обороньї „ПОСТ. Ч. 3. У.“ 


ПРАВАЕНИЕ: 
Харьков зд. ВУЦИК а 


ЦЕНТРААЬНЬІИ СКЛАД 
Харьков ул. Свердлова 1 


ОТДЕЛЕНИЯ: 

Киев, Одесса, Днепропетровск, Луганск, Зиновьевск 


Мелкокалиберн. ОРУЖИЕ русск. и заграничное 

ПАТРОНЬІ 

ПРОТИВОГ АЗЬІ 

СТРЕЛКОВЬІЕ ПРИБОРЬІ 

ВОЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 


ОТДЕЛ ВОЕННОГО СНАРЯЖЕНИЯ 

ПОЛЕВЬІЕ СУМКИ, КАБУРЬІ И Т, П. 


:И 


МАРКИ, БОНЬІ, 

ІІІ>І!ІІ!І!ІІІІІ!ІІІ!ІІ!ІІІІІІ!ІІІІІІІІІІІ!1 МОНЕТЬІ, МЕДАЛИ 
ОТКРЬІТКИ 

КОЛЛЕКЦИЯМИ, СЕРИЯМИ И ЕДИНИЧН. ЕКЗЕМПЛ. 

ПОКУПАЕТ и ПРОДАЕТ 

ЮЖНОЕ ОБ’ЕД. ОТД. СОВ. ФИЛАТ. АССОЦИАЦИИ 
ВСЕГДА ИМЕЕТСЯ 

-= БОЛЬШОЙ ВЬІБОР =- 


ЛУЧШИЙ ПОДАРОК ДЕТЯМ— 1 
-- АЛЬБОМ ДЛЯ МАРОК 

ПОДПИСЬІВАЙТЕСЬ НА ЕЖЕМЕСЯЧНЬІЙ 

— БЮЛЛЕТЕН;Ь-ПРЕЙСКУРАНТ — 

Южн. Об*ед. Отд. Совет. Филат. Ассоциации 
ПОДПИСНАЯ ПЛАТА НА ГОД — 1 руб. 50 коп. С ПЕРЕСЬІЛКОЙ 
ПРОБНЬІЙ № ВЬІСЬІЛАЕТСЯ ЗА 15 КОП. 

НА ВСЕ ВОПРОСЬІ — МАРКУ НА ОТВЕТ 
Всю корреспонденцию адресовать: Харьков, почтовьій ящик 234 
:: АДРЕС МАГАЗИНА—ХАРЬКОВ, УЛ. СВЕРДЛОВА, Л» 18 :: 


ИСКУССТВЕННЬІЕ ПААЬМЬІ 

ОТ 3-х РУБ ЛЕЙ 

вьісьілаються наложенньїм платежом 
Конторская ул. (Краснооктябрьск ) № 5 Рьібальченко 


ЖЕЯАЕТЕ СОХРАНИТЬ ЦЕННОСТЬ ВАШЕГ0 ИНСТРУМЕНТ А - 

Производственная ЧАСТЬ Г0СМУЗП0ФШК0ЛЦ 

Харьков, у>. К. Дибкнехта, (бьівш. Сумская) 34. 

ГШАІНШП Р ПО ПСУ Настройка 4 руб., ремонтна 
НПАППГШ, І ІІІІЛСЛлучших материалов, поли- 
ровка, покупка, продажа, комиссия, консультация, пору- 
чения иногородних, вьіезд в провинцию. РАССРОЧКА. 
Ремонт балалаек, ДО мр, мандолин, гитар. Клубам, школам, детдомам, 
воинским частям—скидка. Поступили в прод. рояли и пиан. лучш. фирм, 

ЗВ0ЕВРЕМЕНН0 РЕМОНТИРУйТЕ В НАШЕй МАСТЕРСКОй. 

































































































